20世紀(jì)三四十年代，澳大利亞?wèn)|南部的新南威爾士、維多利亞和南澳大利亞州出現(xiàn)了罕見的干旱，兔害橫行，森林火災(zāi)不斷，土壤風(fēng)蝕也很嚴(yán)重。
受澳大利亞聯(lián)邦科學(xué)與工業(yè)研究委員會(huì)委托，英國(guó)生物學(xué)家弗蘭西斯˙雷克利夫率先對(duì)澳大利亞的土壤侵蝕問(wèn)題進(jìn)行了調(diào)查。
隨后在政府官員的努力推動(dòng)下，新南威爾士依據(jù)1938年的《水土保持法》建立了全澳第一個(gè)水土保持局。
1937—1945年，澳大利亞?wèn)|南部各州都遭遇了嚴(yán)重的干旱。
1937年，新南威爾士州中西部的降雨“創(chuàng)歷史最低紀(jì)錄”;1938年，干旱加劇，并蔓延到澳大利亞?wèn)|南部; 1944—1945年，在南澳大利亞、維多利亞州北部和新南威爾士州南部，強(qiáng)沙塵暴天氣持續(xù)多日。直到1945年，澳大利亞南部的旱情才最終得到緩解。
除了干旱，澳大利亞的農(nóng)田牧場(chǎng)還經(jīng)受了二戰(zhàn)所帶來(lái)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)沖擊。
在1942年新加坡陷落之后，澳大利亞的貿(mào)易通道受阻，農(nóng)業(yè)技術(shù)也不能及時(shí)引進(jìn)，再加上征兵所導(dǎo)致的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力減少，澳大利亞的農(nóng)村社區(qū)面臨巨大的環(huán)境和社會(huì)壓力。
如從文化史的角度研究這段歷史，我想探討的是：對(duì)于那些關(guān)心土壤保護(hù)的人們來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在是不是應(yīng)該研究一下關(guān)于土壤保護(hù)的敘事方式?
1930年代，美國(guó)大平原成為塵暴重災(zāi)區(qū)之后，澳大利亞的媒體對(duì)美國(guó)嚴(yán)重的水土侵蝕進(jìn)行了廣泛的報(bào)道。
在此期間，包括山姆˙克萊頓在內(nèi)的澳大利亞的土地資源保護(hù)主義者，從美國(guó)關(guān)于土壤保護(hù)的有關(guān)報(bào)道中獲得了很多啟發(fā)。
就像1930年代的美國(guó)人那樣，澳大利亞人在1940年代也非常擔(dān)心土壤風(fēng)蝕。
在關(guān)于沙塵暴的那些報(bào)道中，對(duì)永久性的生態(tài)退化的警告動(dòng)人心魄。沙塵暴將會(huì)伴隨著國(guó)家和文明的衰亡，要經(jīng)過(guò)數(shù)百年才能恢復(fù)土壤的再生能力。這些故事跨越了國(guó)界，通過(guò)對(duì)沙塵暴重災(zāi)區(qū)的描繪，將人類的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)串聯(lián)起來(lái)。
包括克萊頓在內(nèi)的澳大利亞人，希望本國(guó)的宣傳報(bào)道能促使澳大利亞民眾正視土壤侵蝕危機(jī)。
克萊頓在1938年的《土壤保護(hù)法》中的那種敘述方式被大眾媒體所效仿。民眾的擔(dān)心、戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)家神話滲透到那些關(guān)于生態(tài)悲劇的報(bào)道之中。
1940年代報(bào)紙對(duì)土壤侵蝕的有關(guān)報(bào)道中，對(duì)牧場(chǎng)主提出了批評(píng)：由于超載過(guò)牧，牲口啃光了起保護(hù)作用的植被;小麥農(nóng)場(chǎng)主也難辭其咎：他們開墾了過(guò)多的土地，使裸露的土地任由狂風(fēng)侵蝕。
媒體報(bào)道中的那些圖片顯示，數(shù)以百萬(wàn)的家畜，甚至被視為害獸的兔子，在酷暑中痛苦掙扎，直至死去;牧場(chǎng)圍欄被埋在巨大的沙丘之下。
澳大利亞會(huì)成為另一個(gè)“撒哈拉”嗎?在新聞報(bào)道中，沙丘吞沒了農(nóng)場(chǎng)，男人們拿著鏟子，奮力清除灌渠和鐵路線上淤積的塵沙。
家庭主婦們整天都在塵土中忙活，而在沙塵暴中走失的孩子，更在報(bào)道中占據(jù)顯著位置。
所有這些令人震驚的報(bào)道，是否放大了人們的厄運(yùn)、憤怒和疑惑呢?
出現(xiàn)在這些報(bào)道中的圖片和文字都值得我們好好探討。媒體上的那些圖片，讓我們能真切地感受到水土流失及其影響。
我現(xiàn)在雖然致力于研究澳大利亞對(duì)土壤侵蝕的有關(guān)報(bào)告，但是我并不準(zhǔn)備教導(dǎo)人們?cè)撛鯓訉?duì)待土地。
但土壤及其像地球一樣久遠(yuǎn)的歷史，卻可以從多方面促進(jìn)人類的思考：文明的興衰，民眾的恐懼和夢(mèng)想，他們的神話和信仰，對(duì)與“自然搏斗”的感受，以及通過(guò)寫作和攝影、電影、繪畫等視覺藝術(shù)等形式，對(duì)所有這些內(nèi)容的充滿想象力的表達(dá)。
總而言之，我們可以對(duì)環(huán)境思想史有更多的了解。
土壤漫長(zhǎng)的生命，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象。當(dāng)前，澳大利亞國(guó)內(nèi)關(guān)于煤炭和天然氣勘探的爭(zhēng)論愈演愈烈，在這種形勢(shì)下，我想對(duì)澳大利亞和中國(guó)的城市市民、股東、政府官員和學(xué)校的學(xué)生們講出如下事實(shí)：
我們每一個(gè)人的食物都來(lái)自于土地。土壤的質(zhì)量直接關(guān)系到所有物種所能獲得的食物的質(zhì)量。不論這些物種是本地的還是外來(lái)的，它們都取之于土地。不論是在沿海還是內(nèi)陸，不論是在農(nóng)場(chǎng)還是牧場(chǎng)，那些有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民和牧民為生產(chǎn)食物，不得不抗擊惡劣的氣候和天氣，控制害蟲和疾病，同時(shí)還要應(yīng)付各種不利的政治和經(jīng)濟(jì)局勢(shì)，戰(zhàn)勝孤獨(dú)和抑郁。
農(nóng)場(chǎng)主能切身感受到，土壤是脆弱的而非“可再生”的。他們也知道，土地保護(hù)需要一代又一代的人們——不僅是農(nóng)場(chǎng)主，還包括市民、股東和政府官員——對(duì)土地的珍惜。
綜觀土地的歷史，從古至今，就像20世紀(jì)三四十年代宣傳資源保護(hù)的那些人所告訴我們的那樣，“土壤，自然的平衡非常脆弱”。
我們需要善待土地，善待自然。
